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Eclairage

Des cafés littéraires de Bagdad

aux cafés virtuels

Diane Duclos*

epuis les années 1960, un grand

nombre d'intellectuels irakiens issus

de diverses communautés (ethniques

et confessionnelles), et de diverses
catégories sociales, ont peu a peu quitté un
pays ou toute forme d’opposition fut pro-
gressivement muselée. Pourtant, les débats
entamés dans les années 1950 dans les
cafés littéraires de Bagdad n'ont jamais été
completement interrompus: de leurs ports
d'attache respectifs, peintres, romanciers,
poétes, chercheurs, hommes politiques,
cinéastes... n'ont cessé de penser leur
société d'origine, de la représenter par les
mots ou les images, jouissant de la liberté
de ton accordée par leur statut d'exilé.
Parmi eux, nombreux sont les opposants
politiques qui n‘ont pu retourner a Bagdad
jusqu'en 2003, par crainte de représailles
contre eux et leurs proches. Non seulement
la chute du régime baathiste n'a pas engen-
dré de mouvement de retour — sinon ponc-
tuels — chez ces Irakiens exilés, mais elle a
provoqué une nouvelle vague de départs.
Comment des Irakiens ayant quitté leur pays
a différentes périodes et vivant dans diffé-
rentes régions du monde s'organisent-ils de
I'extérieur, pour peser sur les débats natio-
naux irakiens ? Il s‘agit ici d'approcher le lien
entre migrations et développement non pas
exclusivement en termes de transfert de
fonds ou de connaissances d'une commu-
nauté diasporique vers une société d’origine,
mais en termes d'échanges d'idées, en pré-

tant une attention particuliére aux nouveaux
canaux empruntés par cette intelligentsia
dispersée pour maintenir une certaine forme
de dialogue. Le mode de fonctionnement de
la revue Mesopotamia, qui paraft en Irak
depuis 2004 et dont les articles sont envoyés
via Internet par des Irakiens de I'intérieur et
de l'extérieur, peut nous apporter un éclai-
rage intéressant sur ce nouveau «cyberes-
pace de débat », ainsi que sur ses limites.

L'engagement des intellectuels
en exil dans la (re)construction
de I'lrak

Les décennies de dictature qu'a connues
I'lrak et les images de chaos qui nous par-
viennent depuis 2003 tendent a nous faire
oublier qu'«avant de sombrer sous la dicta-
ture, puis devenir le théatre de la violence, le
pays, ou du moins ses principales villes
connurent une vie politique intense [...]»".
Tributaire de I'alternance de périodes de rela-
tive ouverture et de périodes de répression,
cette vie politique était en Irak intimement
mélée aux spheres culturelles et artistiques
qui  s'épanouissaient dans les nombreux
cafés littéraires de Bagdad: on y débattait
notamment du meilleur modele a adopter
pour la société irakienne et des dernieres
innovations en matiere de poésie ou de pein-
ture. Dans un article intitulé «Le déclin de
I'intelligentsia de gauche en Irak», Salaam
Yousif rappelle I'implication des intellectuels

* Etudiante a I'Institut de hautes études internationales et du développement, Genéve.
' H. Bozarslan, «Introduction», Lrak en perspective, Revue des mondes musulmans et de la méditerranée [en

ligne], n° 117-118, 2007, pp. 13-29, citation p. 15.
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irakiens au sein des mouvements politiques
de gauche et plus particulierement du Parti
communiste irakien (PCI)?, des années 1950
aux années 1970. Il cite ainsi certains Ira-
kiens «qui constituaient un leadership intel-
lectuel et moral et qui, a un degré ou un
autre, se sont identifiés au PCl ou en ont été
proches»3. Un engagement qui pesera lourd
dans le choix de I'exil. Dés les années 1960,
certains membres de cette génération d'intel-
lectuels engagés quittent un pays ou I'oppo-
sition politique est de plus en plus menacée,
ouvrant le chemin de I'exil a des générations
d'lrakiens. Les mouvements de départ s'ac-
centuent avec l'intensification de la répres-
sion en Irak entre 1978 et 1979. Ces hommes
et ces femmes s'organisent rapidement en
réseaux a partir de différents poles géogra-
phiques comme Beyrouth, Damas, Amman,
Sofia, Prague, Paris, Rome ou Londres,
notamment grace aux antennes du Parti com-
muniste irakien, ou encore a travers un cer-
tain nombre de revues littéraires et poli-
tiques®. Ainsi, depuis Rome, le peintre Jaber
Alwan fonde la ligue des artistes, journa-
listes et écrivains irakiens rassemblant des
opposants au régime de Saddam Hussein. De
Londres, le chercheur Faleh Abdul Jabar crée
le Centre d'études stratégiques irakiennes. A
Damas, Fakhri Karim met sur pied la maison
d'éditions Dar Al Mada. .. Pendant ce temps,
de nombreux Irakiens continuent de fuir un
régime autoritaire, un pays en guerre, un
pays sous embargo: «Depuis Badr Sakir al-
Sayyab®, nombreux furent les hommes de cul-
ture irakiens qui vécurent en exil. Certes, ce
fut principalement I'expression écrite, la plus

répandue et la plus connue, qui fut frappée
d'interdits, mais la forte pression politique
poussa également de nombreux artistes a
vivre a l'étranger. Contrairement a ce qui
était le cas au Liban, ces expatriés ne garde-
rent pas de contact avec la culture qui se
développait a l'intérieur du pays, ou souvent
ils étaient interdits de séjour. »®

Siles intellectuels de I'extérieur s'organisent
en réseaux, le contexte national irakien rend
tres difficile la communication avec les intel-
lectuels de l'intérieur. Depuis une dizaine
d'années, Internet a largement modifié leurs
modes de communication. Cet outil se pré-
sente dés son apparition comme un moyen
de communication efficace permettant a des
personnes du monde entier d'échanger de
maniére instantanée. A-t-il pour autant per-
mis a ces intellectuels exilés de transcender
les frontieres et de peser sur le débat de la
reconstruction d'un Etat irakien apres la
chute de Saddam Hussein?

L'émergence et le role d'Internet:
«des réseaux en recomposition» 7’

«Au cceur de Londres, face au portail de Ken-
sington Palace, se trouve le Diana’s Cafe, fré-
quenté par les émigrés irakiens, toutes
classes sociales et origines ethniques
confondues. C'est I'un des hauts lieux ira-
kiens a I'étranger. [...] Pour ma part, je fré-
quente également un café bien particulier par
le réseau Internet: il s'agit d'lraknet, créé et
géré par un lIrakien vivant aux Etats-Unis.
Ce site comprend un café virtuel, le café

2 Fondé en 1934, le PCl est le plus ancien parti politique irakien. Il connalt une premiere scission en 1967 lors-
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qu'Aziz al-Hajj crée le PCl-Commandement central. La mouvance kurde du parti s'autonomise quant a elle en
1993 lors du Ve congres du parti.

S. Yousif, «Le déclin de I'intelligentsia de gauche en Irak», L'lrak en perspective, Revue des mondes musulmans
et de la Méditerranée, n® 117-118, pp. 51-79, citation p. 54.

Certains entretiens ont notamment révélé la participation d'Irakiens a la World Marxist Review ou encore a la
revue libanaise Sha‘er (poésie) pour faire entendre leur voix.

Poéte irakien né en 1926 a Jaykour dans le sud de I'lrak, mort en 1964 au Koweit.

S. Naef, A la recherche d’une modernité arabe. L'évolution des arts plastiques en Egypte, au Liban et en Irak,
Geneve, Editions Slatkine, 1996, 450 p., citation p. 206.

Voir J.-Ch. Depaule, «Poésies et poétes arabes en réseaux», in F. Mermier et N. Puig (dir.), /tinéraires esthé-
tiques et scénes culturelles au Proche-Orient, Beyrouth, Institut francais du Proche-Orient, 2007, pp. 21-44.



Al-'Azzawi, ou les internautes peuvent com-
muniquer entre eux, suivant en cela une
longue tradition bagdadienne, puisque les
habitants de la capitale avaient pour cou-
tume de se réunir dans les cafés publics pour
échanger des idées. »®

S'intéressant aux poetes arabes en réseaux,
Jean-Charles Depaule note que «"“le web”
ne remplace pas les modes de circulation en
vigueur mais vient les compléter en s'y
superposant et, dans certaines circons-
tances, en les doublant (en les dupliquant
et/ou en les dépassant, en les prenant de
vitesse), tantdt en relayant certaines sé-
quences ou segments»®. Internet a-t-il per-
mis, parallelement au changement de régime
en Irak, de renforcer le dialogue entre Ira-
kiens de lintérieur et de I'extérieur? En
2004, Selim Matar, écrivain irakien résidant
a Geneve depuis le début des années 1980,
crée la revue trimestrielle Mesopotamia',
qui se consacre a la définition de I'identité
irakienne en se concentrant sur la diversité
de ses composantes: «Elle [Mesopotamia]
vise, par le biais de la connaissance
mutuelle, a dépasser le fanatisme ethnique,
religieux ou idéologique et appelle a la fra-
ternité, la compréhension mutuelle et |a tolé-
rance.»"" Tous les articles sont collectés
grace au web et ¢'est aussi par ce biais que
tous les deux numéros, un theme est défini
et communiqué. Parmi eux: cing mille ans de
féminité en Irak, cing mille ans de religiosité
irakienne, cing mille ans d'écriture irakienne
ainsi que des numéros spéciaux sur les prin-
cipales villes du pays. Les numéros a theme
paraissent également sous format de livres
édités a Beyrouth. Une fois la partie rédac-
tionnelle achevée, les collaborateurs de Bag-
dad se chargent de la mise en page, de I'im-
pression et de la distribution de la revue
dans tout le pays. Toutes ces étapes révelent

le caractere transnational de cette revue,
dont le fonctionnement est rendu possible
grace a Internet. Les principaux dossiers thé-
matiques revétent une dimension historique,
dont la formalisation est, selon les fonda-
teurs de la revue, essentielle a I'avenement
d’une nation irakienne pacifiée.

La notion d'identité au cceur du projet Meso-
potamia est envisagée comme une construc-
tion visant a rapprocher les différentes com-
posantes de la population sur la base des
frontiéres territoriales de I'actuel Irak. Ainsi,
si la revue se donne pour mission de réconci-
lier les habitants de I'lrak, elle se heurte rapi-
dement aux revendications des nationalistes
kurdes. Faisant suite a différents ouvrages de
Selim Matar sur I'identité irakienne, Mesopo-
tamia a placé au centre des discussions le
désaccord sur la définition d'une identité et
surtout d'un territoire irakiens. Un tel exemple
met en lumiere l'influence d'Internet sur le
travail des intellectuels irakiens en exil, en
facilitant notamment la diffusion des idées
vers |'lrak et en sollicitant un nouvel espace
de débat. Il révele également les spécificités
du contexte irakien ou violences quotidiennes
et occupation sont autant d'obstacles a I'ex-
pression des lIrakiens. Si Internet permet la
diffusion des idées des Irakiens de I'extérieur
vers l'intérieur du pays, la participation des
intellectuels installés a I'intérieur est en fait
limitée: 90% des personnes qui publient
dans cette revue ne résident pas en Irak.

Ainsi, malgré I'exil et la dispersion, les intel-
lectuels irakiens ne cessent de débattre de
I'avenir de leur pays et de penser son his-
toire. Au cceur de leurs discussions viru-
lentes, on retrouve le théme de la construc-
tion, ou de la reconstruction d'un Etat
irakien. Depuis une dizaine d'années, Inter-
net représente une nouvelle ressource qui,

8 | Kubba, «Les fantdmes de Bagdad», Mémoires d'lrakiens: a la découverte d’une société vaincue..., Monde
arabe Maghreb-Machrek, n° 163 (numéro spécial), 1999, pp. 70-74, citation p. 70.

9 J.-Ch. Depaule, ap. cit,, p. 40.
10 Voir <http://www.mesopotamia4374.com>.

" Extrait du dossier de présentation de la revue en vue de I'obtention d'un financement.
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sans abolir les frontieres, facilite les
échanges et relance dans une certaine
mesure le débat entre Irakiens de I'intérieur
et Irakiens de I'extérieur. Ces échanges

paraissent d'autant plus essentiels dans un
pays sous occupation, qui voit ses frontieres
et ses modes de gouvernance remis en
cause.
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